Mia cognata tiene a casa l’urna con le ceneri di suo marito, che però è anche mio fratello. “Se lo volete venire a trovare, venite, chiamatemi, la casa è sempre aperta, per voi”, ha detto a tutti i familiari. Ma lui sta lì. Non in un posto dove possiamo andare tutti, indipendentemente da lei. Non mi pare giusto dover chiedere, suonare alla porta, parlare con lei. Portare dei fiori che magari lei non vuole in casa e che butterà quando esco. Vorrei andare a trovare mio fratello e poter stare in silenzio accanto a lui, come faccio quando vado al cimitero a trovare i nostri genitori.