“Hai i tuoi meravigliosi ricordi” diceva, dopo, la gente, come se i ricordi fossero una consolazione. I ricordi non lo sono. I ricordi, per definizione, riguardano tempi andati, cose che non ci sono più. I ricordi sono le divise della Westlake* nell’armadio, le fotografie sbiadite e sgualcite, gli inviti di nozze per matrimoni di gente che non è più sposata, cartoncini commemorativi per funerali di persone di cui non ricordi più i volti. I ricordi sono tutto ciò che non vuoi più ricordare.
*Scuola frequentata dalla figlia.